2024

Legată la mașină te văd crescând

Legat la mașină l-am văzut micșorându-se

(Legat de mâini și de picioare, zicea, desfă-mi ceasurile, te rog.)

Inima ta bate minutele de două ori mai iute și mă sperie

Inima lui mai avea minute numărate de bătut

(Nu i-am desfăcut ceasurile, nu știam dacă se cade.)

O parte din creierul tău, mi-au zis, e cu un milimetru prea mare

O parte din creierul lui era defazată cu un milimetru față de realitate

(Aș putea să jur că eram singura pe care o mai recunoștea. La. Ce. Bun.)

Vizitez spitalul în multe zile și nopți târzii, mă închin la mașinile care caută, numără, bipăie, confirmă.

Vizitam spitalul în prea puține zile, aș fi privit orice numai nu mașinile, care caută, numără, bipăie, confirmă.

(Eu, firul de sânge dintre voi, transmit aceste semnale.)

Așteptare. Teamă. Așteptare. Teamă. Mașinile ne veghează, bătaie cu bătaie.